Mi sono fermato al McDonald’s per un pasto veloce e mi è capitato di sentire una madre parlare a bassa voce alla sua bambina. La bambina l’ha guardata e le ha chiesto: « Possiamo mangiare qui, per favore? ». Hanno ordinato un hamburger e si sono seduti al tavolo accanto al mio. Dalla sua borsa logora, la madre ha tirato fuori un piccolo thermos e ha versato con cura quello che sembrava tè per la figlia.
Mentre mangiavo, riuscivo a cogliere brevi frammenti della loro conversazione. Erano appena tornati da una visita in ospedale e la madre aveva messo da parte solo il denaro necessario per il biglietto dell’autobus per tornare a casa.
Aveva comprato l’hamburger non perché non avessero fame, ma perché sua figlia aveva sempre desiderato provare McDonald’s « solo una volta ». La bambina ne assaporava lentamente i bocconi con piacere, assaporando ogni boccone come se fosse qualcosa di magico. Sua madre la guardava con un sorriso stanco ma orgoglioso, con amore e stanchezza dipinti sul viso.
Quando ho finito di mangiare, ho sentito un lieve sobbalzo al cuore: non pietà, ma autentica ammirazione. Questa madre stava facendo di tutto per regalare al suo bambino un piccolo momento di felicità.

ADVERTISEMENT